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Bertrand Hell, Le tourbillon des génies.
Au Maroc avec les Gnâwa
Paris, Flammarion, 2002, 371 p.
Constant Hamès
1 Rapporter de façon vivante la vie et les pratiques cérémonielles des groupes des Gnâwa et
de  leurs  affiliés  au  Maroc,  semble  être,  à  la  lecture,  un  des  objectifs  de  cet  écrit.
« Ausculter froidement ? Voilà effectivement l'écueil que j'ai souhaité éviter », indique
l'auteur dans son introduction. Si des années d'enquêtes parmi les Gnâwa se sont faites
avec une implication personnelle forte de l'auteur, le résultat en forme de livre s'efforce
d'en restituer le vécu, le palpable, le sensible, le communiel. Mais le discours n'en est pas
pour autant échevelé, au contraire, il est très construit, très élaboré, un peu sans doute à
la manière des Gnâwa eux-mêmes qui font une large part dans leurs rituels, à l'émotion,
au terrible, au ludique, à l'affreux mais qui l'extériorisent de façon contrôlée, concertée,
codifiée. Des sentiments, oui, extrêmes parfois, mais canalisés.
2 Chacun  – ou  presque –  des  quatorze  chapitres  débute,  en  dehors  d'un  listing
impressionnant de citations liminaires, par une page ou l'autre d'un journal de bord tenu
par  le  chercheur,  au  plus  près  du  rendu  immédiat  des  séances  rituelles  des  Gnâwa
auxquelles il a assisté, année après année, ville après ville, nuit après nuit. Le vécu, le
« direct »  est  donc  bien  là  et  la  description  des  personnages,  acteurs  ou  amateurs,
l'ambiance,  le  concret  verbal  (dialecte  marocain  ou  langage  codé  gnâwa),
l'environnement social et matériel sont restitués dans un style de littérature vivante.
3 En  vérité,  cette  introduction  quasi-touristique  sur  les  lieux  de  déroulement  d'un
cérémoniel particulier, le plus souvent privé, apparaît comme un prétexte pédagogique,
un éveil de la curiosité, pour développer les différents thèmes de « la réalité profonde des
rituels de possession » (p. 13).
4 L'ordre suivi reproduit celui de l'ensemble d'une nuit cérémonielle (lîla) et se focalise,
cha-pitre après chapitre, sur des analyses historico-anthropologiques des entités et êtres
de toute nature intervenant plus particulièrement à tel ou tel stade de l'avancement du
rituel. Que les Gnâwa soient noirs de peau, qu'ils aient des rapports avec l'Afrique, qu'ils
fassent partie de l'histoire du Maroc ou de ses mythes, qu'ils instillent de la « sauvagerie »
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nocturne  dans  un  consensus  islamique  conformiste  et  réservé,  voilà  qui  nourrit  les
réflexions de plusieurs chapitres. D'autres sont plus centrés : « Les maîtres de la baraka »
(chap.  X)  analyse  les  voies  de  circulation  de  cette  « force  vitale »,  entre  hérédité  et
contagion sociale (mais, pourrait-on objecter, l'hérédité n'est-elle pas la première et la
plus importante des contagions ?). « Le protecteur, le porte-drapeau » (chap. VI) insiste
sur les rapports, à la fois de légitimation et de protection, entretenus par les groupements
gnâwa avec l'archétype du saint et de l'initiateur des confréries islamiques, Abd al-Qâdir
al-Jilânî. Mais les chapitres centraux et au-delà, les thèmes les plus fournis en analyses et
perspectives,  concernent  les  manifestations  de  « l'invisible »  sur  lesquelles  et  avec
lesquelles « travaillent » les Gnâwa, à savoir ces êtres protéiformes, jinn ou génies, qui
incarnent, à travers leurs serviteurs possédés, tout le kaléidoscope de la nature humaine,
de  « l'animalité  dévorante »,  de  « la  bestialité »  et  des  « transgressions  rituelles »
jusqu'aux  joies  ludiques,  au  « feu  de  la  connaissance »,  au  « flux  vital »  (vocabulaire
bergsonien ?). Offerts aux participants – au sens fort du terme – ces parcours existentiels
fortement cathartiques s'adressent souvent à un public en état de souffrance, physique ou
sociale. Mais si l'indication thérapeutique est présente, elle apparaît comme logiquement
secondaire car ici  la  maladie est  vécue « comme le point de départ  du cheminement
initiatique »,  l'épreuve  obligatoire  d'entrée  dans  la  profession,  suivant  une  règle
habituelle des sociétés secrètes ou de l'initiation à la magie.
5 Les chapitres finaux marquent une rupture avec une anthropologie classique – si  elle
existe – qui s'en serait peut-être tenue au cœur des rites et de leur fonctionnement. En
effet, les rituels gnâwa, dans le Maroc touristique de la fin du XXe siècle, se transforment
de plus en plus en exhibitions festivalières ou hôtelières où le secret devient public et
banal, où le temps de la cérémonie se rétrécit et se disloque, où les accessoires centraux
disparaissent, bref où le sacré devient profane et est profané, si l'on interprète à peine la
pensée de l'auteur qui scrute avec une certaine anxiété ces « transformations du culte »,
cette  « perte  des  savoirs »  et  ces  « pots  renversés ».  Ultime indice  de  l'évolution :  la
possession rituelle, inséparable d'un vécu social collectif et participatif, se réduit à une
sorte de « transe » individualisée dont le modèle ressemblerait fort à celui des « raves-
parties occidentales » (p. 355).
6 On comprend que ce livre propose une immersion complète dans l'univers gnâwa et que
son mérite consiste surtout à offrir une transcription et traduction écrites élaborées des
rituels, des acteurs et de leurs multiples interactions et significations.
7 Pour  autant,  l'on  n'est  pas  obligé  de  suivre  certaines  tentations  de  la  « subjectivité
assumée » de l'auteur et de penser que, par exemple, « la pensée occidentale ne dispose
pas de tous les outils pour déchiffrer le mécanisme culturel du “ravissement” et que “le
rituel des Gnâwa pose toujours une énigme à la science” » (p. 15).  On voit poindre,  à
travers quelques-uns de ces propos – discrets et limités à l'introduction – une sorte de
jdanovisme qui opposerait non une science marxiste à une science bourgeoise mais un
mode de connaissance gnâwa à un mode de connaissance scientifique. C'est une question
très générale. Les registres ne sont pas du tout les mêmes. La connaissance scientifique
n'a pas vocation à réduire « l'énigme » d'un autre mode de connaissance mais plutôt à en
rendre  compte et  à  le  transcrire  dans  un  langage  aux  caractéristiques  non  pas
particulières mais universelles. Il aurait été souhaitable d'aborder cette question de front
et non par quelques allusions elliptiques.
8 Quelques autres remarques. L'éditeur a sans doute sa part de responsabilité dans le fait
que le lecteur soit privé de toutes les références des informations autres que celles de
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l'enquête directe et qui  obligent à prendre pour argent comptant un certain nombre
d'indications. Dans le même esprit, la bibliographie reste succincte.
9 Quelques coquilles dans les transcriptions de l'arabe (dont le système reste aléatoire) : il
est écrit « Shurshtariya » pour Shushtariya (p. 101), « Naqshandiya » pour Naqshbandiya
(p. 166) et « la racine BKR signifiant bénir » pour BRK (p. 231). Sur ce dernier point, dire
que « dans la pensée antéislamique, le terme de “baraka” renvoie étymologiquement aux
idées d'accroupissement (du chameau) » (p. 232) est exact mais il est toujours en vigueur
au XXIe siècle  (le  français  baraque,  baraquement  en  provient  car  le  lieu  où  l'on  fait
baraquer son chameau est le lieu où l'on réside, même temporairement). Par contre, on
ne voit pas le rapport entre cette « étymologie » et la notion de « baraka » comme « influx
invisible ».  Les  termes  en  provenance  d'une  même  racine  arabe  peuvent  avoir  des
significations très diverses, voire opposées, sans lien apparent. Une coquille en français
(p. 123) : « vivre exclusivement des dons qu'il recueille dans sa sibylle » (pour sébile).
10 Il  y a anachronisme à parler des agglomérations de Taodéni ou de Walâta à l'époque
almohade (p. 77) et sans doute aussi à évoquer la « clarinette » dans des propos attribués
au Prophète de l'islam (p. 99). À cette même page, il y a probablement une confusion à
propos du « cheikh marocain Sirhindi (XVIIe siècle) » car Ahmad Sirhindî (1564-1624) est
né et mort à Sirhind, Penjâb indien, à l'époque moghole.
11 Sur  le  plan  d'une  anthropologie  des  sociétés  musulmanes,  deux  questions  de  fond
auraient mérité d'être traitées. D'abord celle du modèle socioreligieux représenté par les
groupements gnâwa. L'ouvrage donne le change car il y est question, tout au long, de la
« confrérie » des Gnâwa (p. 83 ; 114, « populaire » p. 123) et les rapports avec AQ al-Jilânî
sont soulignés, les parallèles avec d'autres « confréries » établis, allant jusqu'à suggérer
des identités religieuse et sociale à travers des lieux de culte (zâwiya de Tamgrût). Mais il
n'est  pas  dit  en  quoi  cette  notion  de  « confrérie »,  traduction de  l'arabe  tarîqa,  est
pertinente ou non dans le cas des groupements gnâwa. L'ouvrage, comme on vient de le
voir,  suggère  des  rapprochements  mais  il  ne  souligne  ni  n'analyse  les  points  de
divergence, plus importants. Pas de généalogie spirituelle, de maître en disciple, jusqu'à
un éponyme fondateur qui donne en général son nom à la tarîqa-confrérie, ce qui n'est
pas le cas du terme identitaire gnâwa. Les références centrales des groupes des Gnâwa ne
se font pas en direction des saints de la confrérie (et du Prophète) mais bien en direction
des jinn. Les cérémonies nocturnes des lîla n'ont, sur le fond religieux, pas de rapport avec
les séances de dhikr du vendredi après-midi des confréries. Les Gnâwa ne rentrent donc
pas dans le modèle religieux des turuq, ils ne trouvent pas leur origine dans la logique de
ce système. Par contre,  ce modèle étant le seul à fonctionner institutionnellement et
légitimement  dans  l'espace  musulman,  les  groupements  gnâwa  s'en  sont  rapprochés
au mieux,  au  fil  du  temps.  Leur  modèle  d'origine,  centré  sur  le  phénomène  de  la
« possession », relève, au moins dans nombre de ses aspects,  de rites sahéliens ouest-
africains (voir p. 262 ss).
12 L'autre  question  concerne  l'utilisation,  sans  définition,  de  la  notion  de  « magico-
religieux », reprise à différents moments, par exemple, p. 80 : « les Gnâwa revendiquent
une  puissance  magico-religieuse »,  p. 121 :  « jouer  d'une  altérité  magico-religieuse ».
L'expression n'aide en rien, au contraire, à clarifier ce qui est en jeu dans le cérémoniel
gnâwa. Que penser, dans ce sens, de la réflexion : « Les Gnâwa se meuvent sur la marge de
la licité (pour licéité) religieuse, dans cet espace flou où religion et magie devraient se
disjoindre » ? Est-ce un acquiescement à la thèse de la magie, marge de la religion ? Ou
une indication encore de l'existence d'une « énigme » gnâwa ?
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13 On voit que les questions suscitées par cet ouvrage vivant et élaboré,  avec un apport
très riche en données et analyses de terrain, permettent de cerner mieux, à défaut de les
résoudre,  les  spécificités  (et  les  généralités)  du fonctionnement  et  de  l'évolution des
groupements gnâwa au Maroc. 
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